अक्षर गिनती

हिंदी SMS हमेशा 70 अक्षर का होता है

SMS की सीमा गणित है, परंपरा नहीं। छोटे संदेश का मुख्य भाग 140 ऑक्टेट का होता है। GSM का 7-बिट वर्णमाला एक अक्षर को सात बिट में रखती है, और 140 ऑक्टेट यानी 1,120 बिट — इसलिए ठीक 160 अक्षर समाते हैं।

उस वर्णमाला में देवनागरी का एक भी अक्षर नहीं है। नतीजा सीधा है: जिस संदेश में एक भी हिंदी अक्षर हो, वह पूरा संदेश UCS-2 में जाता है, सोलह बिट प्रति अक्षर, और 1,120 ÷ 16 = 70। यह कोई गड़बड़ी नहीं, यही सामान्य स्थिति है। इसीलिए इस पेज की SMS पट्टी 70 पर है और 160 पर नहीं: 160 सिर्फ़ तभी लागू होता है जब पूरा संदेश रोमन लिपि में टाइप किया गया हो। जुड़े हुए संदेशों में जोड़ने वाला हेडर उन्हीं 140 ऑक्टेट के भीतर रहता है, इसलिए हर हिस्सा 67 अक्षर का रह जाता है।

यही वजह है कि हिंदी में भेजा गया वही संदेश, जो रोमन में एक SMS में चला जाता, अक्सर तीन में बँट जाता है।

«क्ष» एक अक्षर है, तीन नहीं

भीतर से कोई स्ट्रिंग कोड यूनिट की शृंखला होती है, और एक दिखने वाला अक्षर उनमें से कई घेर सकता है। «क्ष» दरअसल क + ् + ष है, यानी तीन कोड पॉइंट; «स्त्री» चार; मात्रा लगा हर अक्षर कम से कम दो। यह पेज ब्राउज़र के अपने सेगमेंटर से ग्राफ़ीम क्लस्टर गिनता है, इसलिए इनमें से हर एक एक ही गिना जाता है — ठीक वैसे ही जैसे बैकस्पेस की एक दबाव उसे पूरा मिटा देती है।

कई सर्वर-साइड सिस्टम इसकी जगह UTF-16 यूनिट गिनते हैं और उन्हें वही «क्ष» तीन दिखता है। जब कोई फ़ॉर्म ऐसा बायो ठुकरा दे जिसे यह टूल आराम से छोटा बता रहा हो, तो वजह लगभग हमेशा यही होती है: दोनों सिरे «अक्षर» का मतलब अलग समझ रहे हैं। अंग्रेज़ी पेज पर यही बात इमोजी से समझाई जाती है; हिंदी में यह सजावट का नहीं, सामान्य गद्य का मामला है।

बाक़ी आँकड़े क्या बताते हैं

यहाँ शब्द का मतलब है एक वर्ण या अंक, और उसके बाद वर्णों, अंकों, अपॉस्ट्रॉफ़ी और हाइफ़न की कोई भी लड़ी — इसलिए «आत्म-निर्भर» एक शब्द है और «2026» भी। वाक्य पूर्ण विराम (।), प्रश्नचिह्न, विस्मयादिबोधक या तीन बिंदुओं पर कटते हैं। पढ़ने का समय 238 शब्द प्रति मिनट पर निकाला जाता है, जो ब्रिसबर्ट के 2019 के मेटा-विश्लेषण से मौन पठन का औसत है और अंग्रेज़ी पर नापा गया है; देवनागरी पढ़ने की गति पर तुलनीय आँकड़े कम हैं, इसलिए यह अनुमान है और इसे वैसा ही समझिए। बोलने का समय 130 पर है।